当前位置:服装资讯 > 政经 > 从一个“伪球迷”的角度说说为什么世界杯风靡全球

从一个“伪球迷”的角度说说为什么世界杯风靡全球

这是因为足球的表达方式,总是带有更清晰的感情色彩。除了极高的技巧、团队的战术,足球运动本身更懂得如何帮助观众延迟享乐。

世界杯

  作为一个女生,我将自己对世界杯莫名其妙的热情归于我的母亲——她在怀孕时正值意大利世界杯,而我就此受到了胎教。那一年,光是预选赛就异常激烈,球迷也格外兴奋,一首“意大利之夏”在决赛后许久依然飘荡在街头巷尾。其影响之深,以至于我幼年时常喜欢跳一些扭来扭曲的奇怪舞蹈,都被长辈说是跟喀麦隆队的国际球星“米拉大叔”学的。

  当然,这种情感后来慢慢在向看帅哥的伪球迷扭转,而在这世界上,对世界杯真正狂热的大有人在。每逢世界杯来临前夕,足球毫无疑问都会变成一种社交辞令,甚至会瞬间改变一大群人的生活作息。有兄弟的作兄弟,有女友的作女友,即使女性在观赛者中的比例并不高,2014年的巴西世界杯时,腾讯显示线上观赛者中也只有23.54%的女性,且她们大多不会熬夜陪男友看球。

  毋庸置疑,足球是一个国际性的文化现象,它的内涵远远超过那片绿茵场。有人将其称为世界上最伟大的运动,这种说法大多是因为它的影响范围之广、参与规模之大,已经深刻地左右了政治、经济和外交。

  作为全球受众最广的两项球类运动,篮球在美国的地缘性和历史性局限曾阻碍了它像世界杯一样拓宽自己的版图,而那些动辄2米高的大个子也拉远了普通人和职业运动员之间的距离。这让NBA更像是一场美国派大秀,但从西欧到东亚再到南美,你很难找到一个国家不爱足球。

  这是因为足球的表达方式,总是带有更清晰的感情色彩。除了极高的技巧、团队的战术,足球运动本身更懂得如何帮助观众延迟享乐。和进球效率极高的篮球、直接对抗性的羽毛球、网球比起来,想看到一颗好球入网,的确需要更多的耐心。要知道,有多少人在熬夜看球时眼神发直、最终睡过去,导致再一次醒过来时比分已经逆转。这种区别于快餐文化的趣味性和节奏感,为人们提供了一种非常接近于流行艺术的精神共鸣。

  足球的雅俗共赏和大众性,很大程度上是在其全球化的过程中形成的,或者说,这绝对称得上是一种蔓延。世界杯开幕式上,人们常能看到这句话——“足球是全球通用的语言。”显然,这项运动的野心并不只是号召所有人都来玩玩那么简单,它和所有雄心勃勃的文化思潮一样,都希望弥合政治和宗教的分歧,模糊地理和语言的边界。

  这一点让联合国也颇为羡慕,瑞士国家队中信仰伊斯兰教的队员还曾经为了不影响世界杯期间的状态,放弃过斋月。然而足球的政治性并没有因为呼吁和平而消散,反之在所有国家队的正面对抗中得到了加强。

  通过比赛这种直白的方式,民族主义者的心理压力得到了纾解:1998年,伊朗曾战胜美国,2002年,法国在和自己曾经的殖民地塞内加尔对战中落败,不难想象当哨声吹响时,那些曾经在历史流变中闷闷不乐的个人和集体的情绪,会达到怎样的沸点。

  政治情感对足球的介入和渗透,伴随着世界格局的变化而变化,也时刻受到每个小社会思潮的影响。因此,在许多联盟足球组织中工作的人都每分每秒在试图寻找某种正确性。如果我们纵观足球赛事的发展,会发现其中最大的争议点始终是性别平权问题,这个话题的重量已经和种族主义的问题平起平坐。

  和跑步等运动不同,足球很容易被男性化。虽然女子足球的竞技赛事在这20年时间里已经有了进步——尤其是2001年,欧足联创办了欧洲足联女子杯之后,起码标志着一个国际赛事对女性尊重的开始。但这些进步尚不足以抵消个体感受,2017年,美国最知名的女足运动员Alex Morgan对《卫报》表示,女性足球运动员在谈新合同时,往往没有世界杯或奥运会作为筹码。2015年,国际足联将女足比赛放在人造绿茵场上更是惹恼了她。

  “我们尝试平起平坐,但是每天都要这样确实让人筋疲力尽。我们的男性同胞们不需要为此抗争,有时候你会觉得有点累,因为你总是想着要证明自己,或是展示自己的价值。”Morgan说,在美国,女子足球仍在争取平权机会,但根本上,FIFA还未显示出足够的诚意,其他组织就更别提跟随。

  性别不平等在足球运动受到极大欢迎的欧洲早有基础,在英格兰,足球甚至是性别政治学学界讨论的焦点。在英国这个号称人人热爱运动的足球大国里,足球有着深深的男权烙印。前水晶宫主帅Ian Holloway曾说过这样一段话:“赢了就是赢了,用男人的话来说,就像你晚上出门把妹,也成功把到手了。但她们有时候是大美女,有时候就长相普通。我们今天的表现也一样,虽然不是最好的正妹,但至少也坐上计程车跟她回家了,所以谢天谢地,休息然后喝杯咖啡吧。”

  这是男人们在荷尔蒙迸发玩后的自我安慰,毫无悬念地和姑娘有关。然而有趣的是,英格兰的球队似乎无法摆脱这种吊儿郎当的阳刚气质,据说,英格兰人民就喜欢这种酒徒情圣的球星,比如Stan Bowles、Frank Worthington,后来又偏爱坏坏惹人爱的流氓硬汉,而中国女观众们最爱的贝克汉姆则被形容为“娘炮”。

  因为需要身体的激烈碰撞,教练们时常鼓励球员们拿出男子气概,这也是绿茵场上脏话屡禁不止的缘由。前曼联教练Ron Atkinson数次出言不逊,他曾声称“女人应该待在厨房、夜店或精品店,就是不该出现在足球场。”这种言论还在当时得到了不少的支持。足球对男性权力的公开鼓动使之形成了一个独立于英国普罗大众的高压场域,在其中,女性意志几乎寸草不生。

  1990年代,英国的女性球迷比例不到10%,2009年,这个数字也只有19%。她们被工具化,唯一被准入球场的机会做一个女性的足球赛特派记者,或是带儿子训练或参赛。而正如Morgan所说的那样,平权运动在这几年的足球正规赛事中的进步实在小得可怜,直到今天,女性球迷也极容易被贴上“伪球迷”的标签,男性喜欢用“越位”等技术性词汇寻找优越感,而由于足球赛的中场休息只有一次,时间少得可怜,连足球宝贝在现场较篮球比赛也是相对缺位的,她们比篮球宝贝更像大众媒体输出的营销工具。

来源:界面  作者:周卓然

相关文章

乐趣热文

快讯

热榜